LE PAGINE DI FEDELE MASTROSCUSA

Le due grandi Terre erano una volta una sola. Quelli della Terra Alta scendevano alle dimore degli Altri, in cadenze di giorni, e con un gesto con uno sguardo con un passo davano consigli e aiuti nelle opere. Erano le due Terre, l'Alta e l'Altra, segnate al loro incontro da un fiumicello limpido e quieto, agevole in ogni tratto al guado. I bimbi degli Altri giocavano sulle rive e nelle acque, carezzevoli e non perigliose.

Lentamente, nel giro degli anni, quel velo liquido che non arrivava al petto di un bimbo di cinque anni si appesantì: il solco divenne largo e profondo, e il fiume separò le due Terre. Gli Alti venivano più di rado nell'Altra, attraversando senza impedimento le Acque, docili e mansuete al loro passaggio. Per ammaestramento mostrarono agli Altri la costruzione di un ponte.

Tracciarono delle figure nella sabbia: "Quando le due Terre saranno separate, segnerete queste figure, con l'opera delle mani, ma, prima, con il volgere del vostro canto. Nell'onda assorta del coro, tremore d'anima e di suono, nasce la figura. E sarà a voi ponte verso la Terra Alta". Altri canti, intorno all'albero grande, creavano sulla sabbia fina altre onde, altre figure; ("sulla docile sabbia il canto scrive", sentì il poeta, ma la mano  tremò, ché gli tremava il cuore nel guardare troppo indietro, e trascrisse "sulla docile sabbia il vento scrive").

Più tardi, soltanto di notte scendevano gli Alti, e aiutavano gli Altri senza farsi scorgere, compiendo le opere interrotte, cominciandone nuove. Gli Altri, nella loro Terra ormai disgiunta dalla Terra Alta che appariva come nuvole e foschia, in turbinìo di cielo e mare agitati, costruivano piccoli e grandi ponti, e talora credevano così di poter raggiungere la Terra Alta, che sapevano che c'era ma non sapevano più dove si trovasse.

La cadenza delle stagioni, nutrita dal respiro delle stelle, divenne per gli Altri come le foglie che il vento tardo dell'autunno ammucchia morte, e poi disperde. Se qualcuno, qua e là,  anche solo con il gesto lieve, un alito, delle mani, o con un lampo rapido degli occhi, ricordava la Terra Alta e il ponte, il ponte vero, tutti gli Altri lo guardavano come un folle, e lo lasciavano solo. Alla sera l'ombra dell'uomo in solitudine si allungava, come un braccio proteso, verso il valico lontano.

Perduta l'arte del canto e del ponte, continuarono gli Altri a costruire ponti nella Terra Altra che le Acque, ribellanti e furiose, avevan tagliata in frammenti e separata. Continuarono l'uso del canto, fuori dall'ora del rinascere della luna, e la musica non modellava più la sabbia la pietra le piante e i corpi, ma operava come la tempesta quando disvelle, infrange, sconvolge, trascina. Nel sogno rivelatore che si avvicinava ai cuori sonnolenti comparve l'immagine di uno che col canto incantava le pietre gli alberi gli animali, e subito fu ucciso da coloro che avevan perduto la memoria del canto e del ponte. Fu ucciso perché ricordava il tempo quando gli Alti scendevano in aiuto degli Altri, dapprima nel giorno unico, poi nella notte.

E quando uno segna, con il gesto con la parola, la Terra Alta, gli Altri,  pur separati e franti e incerti, si radunano  fieri e concordi, con pensieri di sangue, contro l'intruso.

Innumerevoli e sconosciuti fratelli ha il canguro. Fratelli senza coda e senza marsupio, dispersi, e ben celati per l'occhio non esperto, in entrambi gli emisferi. Astuti e ingannevoli fratelli che non si cibano d'erba né spiccano ampi e ritmati salti.

Anche i bimbi non ancora alfabeti, o appena proto-alfabeti, dai solerti genitori avviati a navigare su Internet son venuti a sapere che il canguro prese il nome da una ricerca sul campo. All'esploratore che chiedeva quale fosse il nome dell'insolita bestia, l'indigeno rispose che non lo sapeva (a che serviva il nome se la bestiola lo ignorava, e non si fermava né si voltava per quante volte la chiamassero?), e quel "kangaroo" ('non lo so') fu affibbiato al saltatore. Così in una vivace prosa di Heine un giramondo capitato in un paese straniero apprende che quelle fabbriche erano di Nonlosò, il palazzo maestoso anche dello stesso, e così via, fin che accodandosi a un funerale solenne chiese chi fosse morto, e gli risposero "Non lo so". E rimase a meditare sul destino di Nonlosò.

Ma altri fratelli siffatti ha il canguro un po' dappertutto. Canguri grossi e piccini, come leoni leoncelli, leoncini, e cucciolotti come quelli che affollavano la celletta di un eremita della Tebaide, per uno scherzo giocoso del diavolo. E i canguri di taglia maggiore li troviamo nei topònimi.
Prendiamo qualche esempio: a Bourdeau, nella Savoia, la contrada Les Teppes (le collinette) diventò Les Steppes (e forse oggi una guida turistica cita la somiglianza con le steppe russe); così nella Provenza un contadino richiesto del nome della zona rispose "Lou sabé pas" ('non lo so') e il rilevatore segnò Loussabépas, e la risposta "Es la miéu" ('è la mia') divenne il toponimo ufficiale Eslamiéu. Sono esempi noti agli specialisti, e per essi e tanti altri basta consultare il prezioso e non sorpassato Les noms de liéux del Dauzat. Ma non c'è bisogno di andar lontano, nel tempo e nello spazio: nel Parco del Pollino, la cui perimetrazione fu fatta con il criterio usato a Versailles per i confini delle neo nazioni, compare un viadotto Romania (il turista straniero non sa se leggere Romanía o Romània, il nostro non se ne accorge nemmeno) da una fonte "Acqua del Demanio" (in pronunzia locale), e da presso, sempre sull'Autostrada del Sole, figura una Cabala, da un locale cabàlla, dal francese cabelle, poiché di là passava la via del sale, dalle miniere di Lungro verso la Lucania. Altro altrove.

Il canguro più vistoso eccolo lassù, sulle dolòmie del Pollino: il Dolcedorme, dove puoi scorgere qualche aquila che volteggia, e un attimo prima ti pareva un pastore avvolto nel mantello scuro, seduto su una roccia.

Inutile porgere una domanda indiretta e cauta al vecchio pastore d'una masseria sottostante: ti offrirà una ricotta fresca, e anche un bicchiere di vino (dell'uva di Terranova) e poi ti spiega che lassù puoi vedere il profilo di un gigante che dorme. Ti vien da sorridere, come per il Fabio di Gerhard Rohlfs: il grande Rohlfs, linguista insigne, esperto delle sfumature dei nostri dialetti, talvolta sonnecchiava, come si dice del buon Omero: il nostro fabbiu – che vale 'colombaccio', dal greco antico phabion – fu ricondotto al nome Fabio.

Se trenta o quarantanni fa parlavi con un vecchio legnaiuolo, pratico della montagna, gli avresti sentito dire che dal Piano del Pollino era salito in vetta, e poi disceso subito r' 'u Scilormu ('dallo Scilormo') per la nebbia che avanzava. Chi fosse estraneo dei luoghi, pur non ignorante della parlata, poteva intendere ruci rormi (che è la base del "Dolce Dorme", come scrivevano nell'Ottocento). Ma Scilormo (anch'esso dal greco) è un toponimo frequente nelle zone di montagna. E in sede opportuna è agevole dirimere tutta la questione. Ma qui non si vuole andare fuori dal tema, che è dedicato ai canguri. E il Dolcedorme è un ottimo esemplare di canguro, come ci pare di aver dimostrato.

A Pierino era stato incollato questo soprannome non per un'occasione o per un'attitudine personale – come tornare fischiettando alla mensa parca ed ecologica – ma per una tradizione familiare mantenuta e migliorata.

Il suo pentàvolo (bisàvolo del trisàvolo) era stato zappaterra, e così i discendenti fino a lui, che fu il fiore della stirpe.

Pierino non soltanto andava a zappare nel suo poderetto attiguo alla vigna di Renzo, o per i compaesani, o per il curato, ma all'andata e al ritorno invece di fischiare pensava all'opera fatta e a quella da fare. Si appassionò talmente al lavoro che nelle ore libere rimuginava sulla origine, sullo sviluppo e sulle finalità della zappatura.

Con mezzo secolo d'anticipo sulla degnità numero trenta virgola quarantadue del perduto protomanoscritto vichiano – chi comincia ad acquisire i princìpi d'un'arte riconduce ad essi la storia, la fisica e la metafisica – si convinse che rivoltare le zolle impigrite e strappare le erbacce (weedhooking diceva Bacone) era il dovere dell'uomo virtuoso. E poiché una follìa maestra ne genera altre – parola di Ludovico Muratori a proposito della Fantasia Umana; l'avesse saputo l'uomo di Pescassèroli avrebbe liquidato definitivamente il dannunzianesimo, tagliandolo alla radice – tutti i terrazzani gli davano ragione.

Cominciò con il seminato di Anatolio: sulla collinetta il grano germogliava fitto e folto come il monte di Venere di Afrodite. Pierino si levò ch'era ancora notte, e in tre giorni – il paese era andato tutto alla fiera di Benevento, a comprare noci e bottiglie di Strega – zappò il campo. I vicini furono contenti (dolor tuus gaudium meum, secondo il detto d'un medico della Chiesa) e durante la domenica del villaggio esaltarono l'opera di Pierino. Anatolio, per evitare il linciaggio (che allora si chiamava in un altro modo) dové confessare di essere stato indulgente con le erbacce, e per fornire un riscontro congruo volle enumerarle ad una ad una, dall'Allium Ursinum alla Zeuglodontia, che non è un'erba ma un cetaceo fossile, ma gliela passarono per buona.

Felice del successo – all'inizio aveva qualche dubbio sull'accoglimento integrale della sua dottrina – Pierino continuò a zappare dovunque. sempre e dovunque. Fu rivoltato il prato di Beppe, l'orto della Mariangela, il vivaio di Giobatta. Ci fu anche il fatto della 'grasta'. La giovinetta, costretta dai genitori a cancellare l'amoretto platonico, aveva piantato nella grasta una ciocca dei capelli dell'amato, e l'annaffiava con le lagrime. Pierino andò a caccia d'erbacce anche nella grasta al davanzale della Gertrude, e rivoltò tutto fra gli sghignazzi delle ragazze dirimpettaie che di don Alonso avevano avuto ben più che un ciuffetto rossigno.

Prima o dopo toccò a tutti; e il fatto passò alla storia con il nome di 'botanoclastia', come sanno gli specialisti che a quella vicenda hanno dedicato una trentina di volumi.

Ultimo, s'intende, fino a oggi, ché figli ideali, eredi della qualità di semisconosciuti, nasceranno ancora, degni di fama ma destinati a essere travolti dalla nebbia dell'oblio.Così accadde al capostipite (cittadino di Cirene, intermedio fra Aristippo e l'adusto Simone che depose il fascio di ramaglie per addossarsi la trave della croce), che pur preannunciò, con diciotto secoli di anticipo, il principio di Bonaventura Cavalieri: la somma degli indivisibili venendo a formare un divisibile, una quantità finita, come già l'accumulo e la condensazione dei 'probabili' costituiva la certezza della cognizione. Ma don Lisander, gettando ombra su ombra (ché da allora il filosofo divenne simbolo di ciò che è ignoto), intendeva forse vendicarsi di un padre barnabita che gli aveva imposto il penso Probasne Carneadis probabilia ?.

Il figlio di Carnèade di cui è causa, è Nicola Leoni, lo storico, citato continuamente da chiunque tracci, o creda di tracciare, una ricerca sulle Calabrie; quasi mai letto, di rado consultato direttamente, perciò semisconosciuto. Ma se è giusto alle sette e sette opere di misericordia aggiungere un'ottava, corporale e spirituale insieme, ricordare i dimenticati, conviene segnarne un ritratto.

Nato alla sera del sabato 25 luglio 1812, alla sera del martedì grasso 8 febbraio 1842 fuggito da Morano per andare a Napoli verso una vita di folle studio, alla sera del sabato 13 agosto 1892, spentosi nella casa paterna che gli porse ultimo asilo, fu Nicola Leoni sacerdote integerrimo, erudito, ombroso, perspicace. Ribelle contro l'ambiente della Morano fine anni trenta (novemila abitanti, poco meno di cento religiosi viventi in uno stracco conformismo), ribelle più tardi – né accampò pretese per il rimpatrio che nel '57 gli inflisse la polizia borbonica, ma un ministro borbonico, lo Scorza di Morano, gli ottenne la revoca – per l'ambiente post-unitario della Napoli risorgimentata, con fermenti di corruzioni vecchie e nuove. Ribelle non a parole o con pamphlets faziosi o con gesti plateali e intemperanti, ma con lo studio e con le opere, alieno dalle promiscuità e dal contagio di piccole o grandi consorterie, in una solitudine spregiosa e tetra.

Il bambino nato in Via Santa Chiara (che c'è ancora con la casa e la casata) dai genitori ventinovenni, il calzolaio Leonardo e la cucitrice Maddalena Severini, cominciò la vita entrando nella notte; il sacerdote trentenne, ignorato dai concittadini, vessato dal superiore, fugge di sera, andando incontro alla notte e alle intemperie; il vecchio rientrato nella casa natìa comincia l'ultimo viaggio nella notte.

Spirito notturno e saturnino (tra i due sabati: della nascita e della morte) in cerca della luce. Nella visita alle saline, allora di Altomonte ieri di Lungro, con gesti e parole concitate ordina alla guida di riportarlo alla luce. Ricerca poi ansiosamente, e ne ristampa gran parte negli studi storici, le poesie di Tommaso Campanella, altro spirito notturno, anelante a una città del Sole. E, insieme con la ricerca della luce, splende in Nicola Leoni un desiderio intenso di comunione, ché ad una sua prosa premise come motto "Ahi, quanto a travagliata anima è dolce | annoverare altrui la propria pena", versi di uno Shaw, ovviamente poeta romantico inglese, anch'egli, carneadamente, sconosciuto.

Nel regno di Urgog, prima di Gog e Magog (cioè prima di Papini), l'ultimo sovrano, illuminato e costituzionale, attuò un esperimento che prese, appunto, il nome di quella terra lontana.

Nelle ultime tre o quattro generazioni gli Urgoghini invece di attendere ciascuno alle proprie faccende (secondo il principio che più tardi la XIII tavola sancì come 'rèspice mèntulam tuam') lasciavano casa famiglia campo e bottega per l'assemblea di quartiere sul tema del buon governo. Fino a quel tempo, al plenilunio dopo l'equinozio d'autunno dell'anno bisestile il re s'affacciava al balcone (come ricorderà un poeta 'apre balconi e logge la famiglia') e ad alta voce chiedeva "Popolo, vuoi per ministri Tizio, Caio e Sempronio?". Se il popolo era d'accordo, i tre diventavano ministri. In caso contrario era proposta un'altra terna, e così via, fino all'approvazione. La cerimonia era piuttosto rapida, dato che il sovrano leggeva i nomi proposti dai capi delle tribù.

Ma i consigli di quartiere non erano soddisfatti, e chiedevano riforme e libertà. Il sovrano, ch'era illuminato e costituzionale, nominò una commissione per la riforma elettorale, e partecipò ai lavori. Si giunse presto a un'intesa. Il popolo di Urgog fu diviso, parcellato in quattro gruppi. Il primo, di controllo, avrebbe votato come in precedenza; gli altri avrebbero applicato le opzioni A, B e C. Il sistema A prevedeva una scheda doppia con tre righe: a sinistra i nomi dei preferiti, a destra quelli degli aborriti o rifiutati. Allo scrutinio veniva conteggiato il rapporto per ogni candidato dei sì e dei no. Ad esempio, Pig aveva 1000 sì e 500 no, e otteneva il coefficiente 2; Pog con 2000 sì e 1200 no, otteneva 5/3: Pig superava in graduatoria il candidato Pog.

Molto più semplice il sistema B: si mettevano nell'urna (come quella del lotto) i nomi di tutti gli eleggibili, e poi si estraevano tre biglietti (paese beato con tre ministri che erano anche deputati e senatori, e segretari di partito e confederali!).

L'ultimo sistema, il C, era ancora più semplice, e più scientifico, come se l'avesse inventato Galileo mentre fingendo di ascoltare il panegirico fissava il lampadario che ciondolava. Secondo la legge delle proiezioni si prevedeva una sola sezione elettorale di 157 iscritti: il risultato sarebbe stato valido per tutto il gruppo.

L'entusiasmo del popolo traboccava, come se ci fossero i Giochi senza frontiera. Venne l'equinozio, venne il plenilunio, venne l'elezione parcellata. Il giorno 12 ottobre furono proclamati i risultati: secondo la previsione del re – tenuta segreta in una busta depositata presso un notaro – i quattro gruppi furono concordi sui tre eletti; né si poté sospettare di un patteggiamento col cervellone, perché il computer era ancora nella mente del diavolo.

Per riconoscenza immediata, il sovrano geniale fu esiliato, e il suo nome cancellato dall'anagrafe. Anche Urgog scomparve dai libri di storia, e se non fosse stato per Papini che ne dette un accenno sottinteso non ne sapremmo più niente.

Il pantòlogo (anche pantògrafo, ma questo titolo non lo gradiva perché dava adito a omonimie disvianti) Nerino Bianchi era preoccupato. Persona normale, non ricco ma agiato di vizi e di virtù, giovane poco sopra i trentanni (adolescens avrebbero detto i romani, ragazzo diciamo oggi), ammirava le giovani donne in teoria e in prassi [...].

A un certo punto il nostro Bianchi (per evitare omonimie e banalità aggiungeva talora il cognome materno ch'era Smith) camminando per le strade (via ad deambulationem pertinet, mormorava come profeta delle isole pedonali), entrando in un ufficio (col cuore del protocristiano spinto nell'arena), recandosi al suo lavoro di pantological job manager, trovava donne tutte, e sempre,avvenenti, irresistibili, non solo a distanza nel corpo e nelle movenze, ma anche nel viso, nelle labbra, nelle fossette. Viveva in un'estasi continua, insaziata.

Poi venne a sapere ch'era merito del silicone, iniettato nel labbro superiore, nelle guance, nel seno, nei glutei, nelle cosce, sì che ognuna era, come dicevan due secoli fa, tutta Veneri.

Concepì un odio mortale contro il silicone; si costruì – l'odio aguzza l'ingegno – un paio d'occhiali con lenti di quarzo del Madagascar, trattato a bagnomaria con orina di lèmure, occhiali che brevettò Desilic: non lasciavano vedere il silicone: sgonfio appariva il labbro turgido, pendulo e floscio il seno, striminziti e sgualciti glutei e gambe. In compenso Nerino godeva la vista di qualche ragazzotta, prima del cursus honorum: dimagrimento, depilazione, aborto, siliconamento.

Ma nel mondo non c'è solo il sesso e il sex-appeal. Vi sono i piaceri della mente, e il brain-appeal, che è unico, compatto, totale, senza esclusioni, senza distinzione di maschio e femmina. Omero, Dante, Goethe, Eco, sono tutti per tutti.

Il nuovo entusiasmo travolse il nostro. Non poteva, tuttavia, contattare i primi tre, né avere un colloquio, intenso e soddisfacente, col terzo, che è impegnatissimo, e vive ai margini dell'Olimpo.

Ma Nerino Bianchi non era incontentabile, anzi, per usare un termine dell'informatica, largamente compatibile. Era felice quando poteva conversare con persone dotte, colte, compiacenti. Rimaneva ammirato, e sgomento – in virtù di una semplicità roussoviana che hanno tutti coloro in cui c'è qualche stilla di sangue degli Smith – della loro preparazione, vasta e integra, senza strappi e sdruciture, lucida e densa. Cercò, e seguì, giovani e meno giovani. Un giorno s'accorse ch'erano tutti, tranne i grandi, iniettati di sociologia. Le parole fluenti, gli scritti a laborinti, i gesti disinvolti, fin che ti credevano uno dei loro, erano tutti lievitati di sociologia, assunta per contatto, per irradiazione, per convezione.

Allora si mise a studiare per inventare gli occhiali Desociol, anzi non occhiali ma orecchiali, secondo una parola dimenticata di Tommaso Campanella. Il progetto di simulazione fu agevole, e riuscì ben presto: basta un buon programma, e puoi sapere se l'astronave arriverà a Plutone prima della prossima eruzione del Vesuvio. L'esecuzione degli orecchiali è ancora in corso, per la difficoltà intrinseca di costruire un transistor col topazio del Topakistan. Ma quando saranno pronti, Nerino avrà compiuto la sua seconda grande impresa.